. . .
怎是一个”情“字了得
作者: 李新 | 2008年03月21日 11:05 | 栏目: 杂感断章(132) 点击 | (36) 评论 | 本文地址: http://lixin2.blshe.com/post/3573/177700

缘于今日通讯工具的发达和网络的出现,几乎再没有人铺开洁白的信纸,给远方的亲人朋友写信了,但书信之于通讯尚不发达的年代,无疑是沟通两地相思情感的使者。而《傅雷家书》的意义却不仅仅如此了。
《傅雷家书》不是一本普通的家书。傅雷在给傅聪的信里这样说:“长篇累牍的给你写信,不是空唠叨,不是莫名其妙的,而是有好几种作用的。第一,我的确把你当作一个讨论艺术,讨论音乐的对手;第二,极想激出你一些青年人的感想,让我做父亲的得些新鲜养料,同时也可以间接传布给别的青年;第三,借通信训练你的——不但是文笔,而尤其是你的思想;第四,我想时时刻刻,随处给你做个警钟,做面‘忠实的镜子’,不论在做人方面,在生活细节方面,在艺术修养方面,在演奏姿态方面。”
这是一部最好的艺术学徒修养读物,也是一部充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇。傅雷艺术造诣极为深厚,对无论古今中外的文学、绘画、音乐的各个领域,都有极渊博的知识。他青年时代在法国学习的专科是艺术理论,回国以来曾从事过美术考古和美术教学的工作,但时间都非常短促,总是与流俗的气氛格格不能相入,无法与人共事,每次都在半途中绝裾而去,不能展其所长,于是最后给自己选择了闭门译述的事业。在他的文学翻译工作中,大家虽都能处处见到他的才智与学养的光彩,但他曾经有志于美学及艺术史论的著述,却终于遗憾地不能实现。在他给傅聪的家书中,我们可以看出他在音乐方面的学养与深入的探索。他自己没有从事过音乐实践,但他对于一位音乐家在艺术生活中所遭遇到的心灵历程,却体会得那么细致,那么深刻。儿子在数万里之外,正准备一场重要的演奏,父亲却好似对即将赴考的身边的孩子一般,殷切地注视着他的每一次心脏的律动,设身处地预想他在要走去的道路上会遇到的各种可能发生的情景,并替他设计应该如何对待。因此,这些显示的,不仅仅是傅雷先生对艺术的高深的造诣,而是一颗更崇高的父亲的心,更是一位有所成就的艺术家,在走向成材的道路中,所受过的陶冶与教养的展现。
早在八十年代我就买了傅先生这本书,如今翻看着手中这本内文纸张略微泛黄的《傅雷家书》,再次想到我的父母亲。如今我离父母亲千里,信,是早就不用写了,什么时候想了,过节放假了,就回去看看也很方便。父母亲老了,母女相见时母亲还给我说说家常话,但父亲更多的是沉默。但从父亲的眼神里,我永远都能看出那深藏在他内心的对女儿的挚爱。岁月留给父母亲的衰老迟早也会光顾我们,正像傅先生在家书中说的那样,“人的关总是过不完的,等到过得差不多的时候,又要离开世界了。”多麽深刻的对人生的诠释。
多少年来,人们常把家比做港湾,离家在外的人就似漂泊在江河上的行船,不论是太平盛世还是炮火连天的年代,接到家书,就犹如雾夜航行中看到了灯塔。亲人祝福的笑容,恋人发辫的馨香,还有家乡那沁人心脾的各种花的芬芳,亲情、爱情、乡情纷纷跃然纸上;欣喜、激动、释然伴随着潸潸,方寸之间淋漓尽致。记得在我离家求学的年代里,学校经历了“文革”还没走入正规,我们水利工程建筑专业总要到一些水库和未建成的库区进行实地教学。1976年夏,我们进驻了林县的马家岩水库搞库区测量。那地方是属太行山脉,大山连大山,抬头一线天,我们每天都辗转在羊肠似的蜿蜒山路上,午饭就坐在山根下,啃着干干的馒头,就着山风吃,黄昏收工走回驻地已到晚上八九点钟,体力消耗甚大,每天收工回来就再也不想动一动,说苦不堪言那是一点都不夸张。那地方不通汽车,人烟稀少,半个月学校的大卡车才摇摇晃晃的送一些东西,我们两个月都没有出山,唯一能和外界接触的渠道就是每半月一次的家信。
家信每每由父亲执笔。父亲文化不高,信中没有什么修辞,无法与傅雷先生比,但很实在。除了平安和询问的话外,再就是鼓励和写一些如何待人处世的经验之谈。父亲的每一封来信,我都要反反复复看上许多遍。每当夜深人静我在翻阅这些信的时候,犹如审视藏在密隅的心爱之物,总能在幻觉中隐约看到父母亲的身影和听到他们的声音。家里的来信时间不定,在接不到信的日子里,疑虑、惆怅煎熬着思念和企盼。当时那种由于精神和身体双重疲惫之中的行船人对港湾极度渴望的心情,致使我至今都无法忘怀。那种心情,就像等待已久的心灵已抚摸到由远方而至亲人的面庞和肌肤。我想,这种感觉是现代人难以体会到的――就好像没有进过沙漠戈壁的人,不知道在骄阳的烘烤和高温的蒸腾下,一滴水对于人生命的重要一样。今天的年轻人,恐怕长到这么大都没有接到过一封真正意义上的家信,当然也不会有等信、写信的心情了。至于有一天,你也为人父母,也有离家求学或外出务工的子女,你会像傅先生那样,拿起你的笔(可能今天更多的是电话、手机短信或E—MAIL),把你从父辈那里继承下来的和你自己生命中积淀下来的经验统统告诉他们吗?亦或像傅先生那样,把你对子女全部的爱,也像园丁那样,以心血灌溉出来的花朵,送到世间去让别人享受吗?这,又怎是一个情字所能了得的。
虽然《傅雷家书》是傅雷先生写给他的儿子的,但傅先生是大家尊敬的作家,其处世的风格和文章的思想精髓,当然不是我辈所能指指点点的。但傅先生苦心孤诣、垂范后来的教子家书,我却能从他的字里行间,感受到孩子在襁褓中父母留在记忆里的体温和心的搏动,自然、温馨,如细雨润物,充满了亲和力;炽热、真诚,像酒窖的醇酿,熏陶着情操的升华。傅先生的家书还于殷殷切切之中,又多了一层信念的支撑,能使苦旅中的人们见到光明和希望,读后有了更加旺盛的生命力,如此家书便也就不仅仅是家书,而成了推动舟行长河的顺风顺水了,仅此,足见家书的风骨了……
2003.10.





不错,学习了。